Внешняя жизнь Индии поначалу может шокировать – слоны на улицах и нищие, живущие в каких-то клеёнчатых палатках, прекрасные экзотические храмы и кучи мусора на улицах, дорогие джипы представителей высших каст и красные зубы плебеев, не имеющих денег даже на выпивку и потому жующих какое-то наркосодержащее растение, от которого в стране многие потом болеют раком. Индия поражает тем, что тебе улыбаются. Индия удивляет свастиками во дворах. Индия утомляет слишком тёплым океаном и слишком острыми блюдами.

Мы познакомились с владельцем небольшого магазинчика. Что-то купили у него, после чего стали друзьями навек. Однажды, подъехав на мотоцикле, он встретил меня поздно вечером, расстроенного тем, что был закрыт ночной магазин, где мы покупали иногда местные напитки и содовую. На двери была записка от руки. Наверное – «Ушла на базу»?

«О нет, – серьёзно поправил меня друг на века, – просто у хозяина дочь выходит замуж. Поэтому магазин сегодня закрыт».

Чем-то родным, русским, посконным повеяло в этот момент...

Но в следующий момент – не менее по-русски, друг навеки сказал мне: «Садись сзади, сейчас сгоняем в соседний городок!». И сгоняли с тёплым ветерком! И он не взял с меня ни рупии. Друзья ведь!

Вот тогда я и понял впервые, почему у России и Индии такие тёплые отношения. Мы очень похожи – внутренне похожи – бесшабашностью, кастовостью, контрастами, оптимизмом, разгильдяйством, почитанием – вопреки всему – своих национальных традиций. И ещё – грязноватыми улицами. Но не из-за недостаточной чистоплотности. Просто и мы, и индийцы, – мы чаще глядим на звёзды, на купола, на птиц, чем себе под ноги. Да и разве можно, считают в Индии, осквернять землю мусором, закапывая его? Вот уж вопрос на засыпку...

Алексей КАЗАКОВ