"...
ТАНЦУЙ и не останавливайся. Какой в этом смысл - не задумывайся.
Смысла всё равно нет, и не было никогда. Задумаешься - остановятся
ноги... все твои контакты с миром вокруг оборвутся... поэтому никак
нельзя, чтобы ноги остановились. Даже если всё вокруг кажется дурацким
и бессмысленным - не обращай внимания. За ритмом следи - и продолжай
танцевать... выжми себя как лимон. И помни: бояться тут нечего.
Твой главный соперник - усталость. Усталость и паника от усталости.
Это с каждым бывает. Станет казаться, что весь мир устроен неправильно.
И ноги начнут останавливаться сами собой... а другого способа нет,
обязательно нужно танцевать. Мало того: танцевать очень здорово
и никак иначе. Так чтобы все на тебя смотрели... так что - танцуй.
Пока играет музыка - ТАНЦУЙ..."
Харуки Мураками родился в 1949 году в Киото, древней
столице Японии, в семье преподавателя классической филологии. Учился
на факультете классической драмы в университете Васэда, держал джазовый
бар в Токио. Писать начал в 29 лет и с тех пор выпускает в среднем
по роману в год, просыпаясь в шесть утра и ложась спать в 10 вечера.
В 33 года он бросил курить и начал тренироваться, ежедневно совершая
пробежки и плавая в бассейне.
Уехав из Японии на Запад, он, прекрасно владевший английским
языком, впервые в истории японской литературы начал смотреть на
свою родину глазами европейца: "...Я уехал в Штаты почти на пять
лет, и вдруг, живя там, совершенно неожиданно захотел писать о Японии
и о японцах. Иногда о прошлом, иногда о том, как там всё сейчас.
Легче писать о своей стране, когда ты далеко. На расстоянии можно
увидеть свою страну такой, какая она есть. До того я как-то не очень
хотел писать о Японии. Я просто хотел писать о себе и своём мире"
- вспоминал он в одном из своих интервью, которые не очень любит
давать.
Мураками одним из первых открыл глаза сотням тысячам
читателей на современную Японию с её альтернативной молодёжной субкультурой,
мало чем отличающуюся от аналогичной среды в Москве, Нью-Йорке,
Лондоне или в Стамбуле. Его герой - это молодой бездельник, озабоченный
поиском девицы с ушами необычной формы. Он любит обстоятельно питаться:
смешивает зелёный лук и телятину, жареную с солёными сливами, добавляет
сушеного тунца, смесь из морской капусты с креветками в уксусе,
приправляет хреном васаби с тёртой редькой, подсолнечным маслом
и сдабривает тушёной картошкой, чесноком и мелко нарезанным салями.
Без особой цели катается на автомобиле по городу и делится с читателями
животрепещущими вопросами: почему японская "субару" уютнее итальянского
"мазерати", как однорукие инвалиды режут хлеб и каким чудом "толстяк
Бой Джордж выбился в суперзвёзды"?
Мураками своим творчеством разрушает привычные японские
ценности, вроде стремления жить в гармонии с окружающим миром, не
выделяться из среды и быть одержимым карьерой. Он с удовольствием
ломает традиции, за что презираем многими японцами, приверженцами
древних устоев и "правильных" привычек. "Мне нравится тратить время.
На свете столько всего, что я люблю - джаз, кошки... Девушки, может
быть. Книги. Всё это помогает мне выжить".
Он - последний романтик, с грустью неоправдавшихся надежд
взирающий на холодное дуло револьвера в руке наёмника и убежденный
в силе добра.
"Я принадлежу к поколению идеалистов 60-х. Мы действительно
верили, что мир станет лучше, если очень постараться. Мы очень старались
- но в каком-то смысле всё равно проиграли. Однако я пытаюсь пронести
чувство этого идеализма через всю жизнь. И до сих пор верю, что
идеализм способен сделать много хорошего в будущем..." - любит повторять
автор множества книг, переведенных на 20 иностранных языков, в том
числе и русский.
Он обожает поп-культуру: "Роллинг Стоунз", "Дорз", Дэвида
Линча, фильмы ужасов, Стивена Кинга, Рэймонда Чандлера, детективы
- всё, что не признается интеллектуальным сообществом и высоколобыми
эстетами из просвещённых богемных кругов. Ему по духу ближе парни
и девочки из шумных дискобаров, влюбляющиеся на один день, час и
вспоминающие о своих увлечениях лишь несясь на ревущем мотоцикле.
Может, поэтому в женщине его больше интересуют необычные уши, а
не глаза. Ибо он не хочет притворяться и остаётся самим собой в
любой ситуации,с любым человеком.
Таким он полюбился во всем мире. Таким его любят и в
России. |