Вообще-то Их Воздушества - так Майкла Джордана окрестила журналистская братия, восхищенная его игрой в воздухе, - могло и не быть. Когда мать Майкла Джордана, Делорес, ходила беременной, неожиданно умерла ее собственная мать. Врачи прописали ей постельный режим, опасаясь угрозы выкидыша. Как вспоминал позже отец баскетболиста, Джеймс Джордан, угроза была вполне реальной: в какой-то момент казалось, что опасения врачей сбудутся. Появление будущей звезды на свет тоже не обошлось без происшествий. У новорожденного пошла носом кровь - родители боялись, что потеряют сына. К счастью, тогда все обошлось. Пока обошлось...

Однажды подросший младенец неловко повернулся и завалился за родительскую кровать, на которой лежал, - и едва не задохнулся. "А когда мне было 2 года, - пишет баскетболист в своей автобиографии, - я схватился руками за провода, торчавшие из автомобиля, который ремонтировал мой отец. В тот день шел дождь, и, как вспоминал потом отец, меня здорово тряхнуло и отбросило чуть ли не на метр. И когда Джордан подрос, не раз случались вещи, которые "могли все изменить" (читай, убить юного Майкла). В колледже его подругу унесло бурным речным течением, и она утонула. Майкл едва не разделил ее печальную участь. Чуть позже они на пару с приятелем купались в океане. Нырнув в очередной раз, ребята угодили в мощное подводное течение. Джордан сумел выплыть, приятель - нет. "Что это, если не судьба, не знак свыше, не предначертание небес?" - говорит Джордан.

Впрочем, небеса небесами, но родители Майкла жили по принципу "на бога надейся, а сам не плошай". "Мы никогда не полагались на случай, на везение, - признавался Джеймс Джордан. - Мы всегда старались сделать все, что в наших силах, чтобы добиться своего". 

Майкл хорошо усвоил эту житейскую философию - и, в конце концов, прыгнул-таки выше головы. В прямом и переносном смысле. Хотя до поры до времени ничто не сулило ему блестящего спортивного будущего - особенно в баскетболе. Он не отличался ростом, в семействе Джорданов вообще не было мужчин выше 180 сантиметров - по баскетбольным меркам почти карлики. И пока Майкл не пошел в среднюю школу, он даже не помышлял о спортивной карьере. 

Поначалу мальчик выбрал бейсбол. В 12 лет он даже был признан лучшим игроком в детской лиге, а его фото поместили в местной газете. К 15 годам Джордан, по словам одного из его биографов, был типичным юниором-"многоборцем". То есть одинаково успешно справлялся со своими спортивными обязанностями на бейсбольной, баскетбольной и футбольной (имеется в виду американский футбол) площадке. Успешно, но не более того. Сам "многоборец" никак не выделял для себя ни одно из трех своих спортивных увлечений. "Он просто играл в свое удовольствие и ничуть не задумывался, а о своем возможном спортивном будущем", - вспоминает тренер Фред Линч, посвятивший будущую звезду в азы баскетбольной премудрости. Если что-то и выделяло юного Джордана среди сверстников, признается Линч, так это две вещи. "Во-первых, уже тогда было заметно: Майкл по натуре своей настоящий спортсмен. Он ненавидел проигрывать и, выходя на площадку, всякий раз выкладывался на все сто. Второе - это фантастическая поддержка со стороны семьи. Его родители не пропустили ни одной игры Майкла. И они умудрялись всегда найти что-то хорошее - если не в игре сына, так в выступлении всей команды или еще в чем-нибудь. Они всегда находили, за что его похвалить".

Ни для кого не секрет, насколько близки друг другу родители и дети в семействе Джорданов. По-своему символичной кажется "фирменная" привычка Майкла в наиболее напряженные моменты игры, требующие от него максимальной концентрации, слегка зажимать язык в уголке рта. Эту привычку он перенял у Джордана-старшего и довел до "автоматизма" - задолго до того, как впервые вышел на баскетбольную площадку. "Помню, как в школе тренер пытался отучить меня от этой "глупости", - вспоминает Майкл. - Кончится все тем, увещевал он меня, что ты откусишь себе язык. Тренер был настойчив и даже пытался заставить меня носить специальное защитное приспособление, но я настоял на своем. Я честно пытался играть с закрытым ртом, но у меня ничего не вышло. Ну, не могу я играть, держа язык за зубами!"

Было, пожалуй, еще одно качество, которое и помогло, в конце концов, Майклу перешагнуть ту незримую черту, что отделяет просто хорошего, мастеровитого игрока от великого спортсмена. Умение извлекать уроки из неудач, причину которых он искал - и находил! - прежде всего в себе самом. Едва ли не самый большой урок ученик по фамилии Джордан получил незадолго до окончания очередного спортивного сезона. Среди игроков прошел слух, что местная университетская команда - в преддверии грядущего турнира штата - не прочь взять к себе какого-нибудь перспективного новичка. К величайшему разочарованию Майкла, университетские тренеры выбрали его товарища по школьной команде Лероя Смита. "Тому было две причины, - поясняет Фред Линч. - С одной стороны, нам казалось, что для самого Майкла будет лучше, если он еще на какое-то время "задержится" в нашей команде. С другой - выбор университетских тренеров предопределила одна очень простая вещь: Лерой был на несколько дюймов выше Джордана". Действительно, все просто и очевидно. Однако Майкл "тогда расстроился чуть не до слез".

После чего баскетболист сделал единственно правильный вывод. "Я решил, что это больше не должно повториться. Я должен стать безусловно лучшим. Лучшим безо всяких оговорок. И я начал работать над своей техникой с удвоенной, с утроенной энергией. Работать так, как я никогда прежде не работал".

Так закончилось баскетбольное детство Джордана-младшего...